５分間で癒される物語が詰まった読むセラピーを、ほぼ毎日配信中！

先生になりたいわけじゃなかった。

でも、教員免許を持っておけば就職活動に有利になるかもしれないと、中学校と高校の教職課程を大学で履修した。

 

中学校の教員免許を取るためには、高校での教育実習だけでなく、養護実習が必要だった。

大学４年生の春、知的障害者の養護施設『ひまわりルーム』で１週間の実習をすることになった。

 

「今日からよろしくお願いします。水谷です！」

「はい、よろしくお願いします。施設長の金沢です。

　わからないことや大変なこともあると思うけれど、１週間頑張ってくださいね」

「ありがとうございます！」

 

「ここで守ってもらいたいルールは、２つあります。

 

　一つは、大声を出さないこと。

　もう一つは、むやみに笑わないことです」

 

「はい」

と言って、メモを取り出した。

 

「最初に何か質問はありますか？」

「あの・・・むやみに笑わないというのはどういうことなんでしょうか？」

「はい。　こういった施設が始めての人は、何でも笑顔でいればいいと思っている方が、中にはいます。

　もちろん、笑顔で接することは大事なんです。

　でも彼らはとても繊細な心を持っています。

　一生懸命に話しているのに、笑顔で聞いているのは、失礼な場合があるからです。

　彼らを、人として尊重してください」

 

「・・・はい」

 

なんだかいきなり難しいことを言われて混乱してしまった。

確かに『元気に乗り切れば、１週間くらいすぐに終わる』と思っていたけれど、どうやらそういうわけにはいかないらしい。

 

「それでは、みんなに紹介しますから、ついてきて下さい」

 

と言って、施設の２階に一緒に上がった。

そこは、大きな工作テーブルが２つ並んでいる会議室のような場所だった。

テーブルの周りには、背もたれの無い椅子が並んでいて、そこにみんなが座っている。

歌を歌っている人、車椅子でどこか遠くを見ている人、唸り続けている人。

男の人も女の人もいたけれど、「年齢」はまったくわからなかった。

若いようにも思えるし、自分よりもずっと年上のようにも思える。

 

「みなさん、おはようございます！」

返事が出来る人は元気に返事をする。出来ない人は、自分なりに返事をする。

 

「今日からみなさんのお手伝いをしてくれる水谷さんです。

　今回も１週間と短い期間ですが、よろしくお願いします。

　彼にいろんなことを聞いたり、ここのいろんなことを教えてあげてくださいね」

 

 

こうして僕の『ひまわりルーム』での体験は始まった。

 

『ひまわりルーム』は、あらかじめ型がとってある木のおもちゃにヤスリをかけて、角を取って商品として出荷できる状態にくみ上げ、それをフリーマーケットなどで販売するらしい。

僕はスタッフの人に混じって一緒にヤスリをかけた。

 

「これ見てこれ見て！」

「あぁ・・すごいね。　うわぁ～、キレイになったね！」

 

「＄＆％＄＃％＆'（）（'＆％！！」

「え～と・・・そうなんだ。　ちょっとわからないな・・。」

 

施設のみんなは、すごく人懐っこく、色んな話をしてくれた。

養護施設にとって、僕のような実習生が入れ替わりやってくるので、彼らにとっては慣れっこであることも知った。

 

 

そうして実習が５日間を過ぎた時、

「じゃぁ水谷さんは、今日から伊藤さんの介助を一緒にお願いします」

そういわれて紹介されたのは、電動車椅子に乗っている伊藤さんという男性だった。年齢はやっぱりわからなかった。

手は妙な形で固まってしまっていて、口もずっと開いたまま震えていてしゃべることが出来ない。

 

伊藤さんの目の前には、「あ」から「ん」、そして記号などが並んだ文字盤が置かれていた。

彼はそれを、いびつな手の形で指差しながら、「よろしく」と意思表示をした。

 

こんなことを言ったら、怒られるかもしれない。

でもその時の僕の正直な感想として、「この人でもちゃんと意思表示をするんだ・・・」と思った。

 

知的障害者と聞くと、今までは抵抗があった。

意思の疎通の出来ない人たちだと思っていた。

 

でもこの『ひまわりルーム』に来てしばらく経って、それぞれが意思を持ち、喜怒哀楽を持ち、嫉妬したり、喜びを分かち合ったりしている。

そして、それが生きている証のように、心のヒダをいっぱい持っていて、最初に院長先生がおっしゃった「繊細」という意味が少しだけわかった気がした。

 

伊藤さんは、ヤスリを持つことが出来ない。

だから、パソコンの入力を仕事にしていた。

 

固まった手の人差し指で、一つ一つキーボードを叩いていく。

どうやら、みんなが作った作品の出荷数を入力したり、材料の注文数を入力したりするのが仕事のようだ。

これには正直驚いた。

 

「すごいですね。　こんな仕事もできるなんて」と、スタッフの人に話したら。

「もちろん、僕らがもう一度全てやり直します。

　でも、ここにいる間は彼らが主役です。

　みんなが自分自身で自分の仕事や人生をちゃんとやっていると、思ってもらいたいんです」と言っていた。

 

伊藤さんは、人一倍繊細で、気遣い上手だった。

突然僕を呼び止めて、「さっき田中さんが落ち込んでいたから、励ましてあげてください」とか、「内田君はいい人だから、無理して盛り上げることがあります」とか、そんなことを文字盤を使って教えてくれた。

 

だんだんとこの空間が好きになってきていたし、だんだんと伊藤さんが好きになっていた。

 

伊藤さんは、自分でトイレに座ることができない。

だから、電動車椅子でトイレまで行った後に、伊藤さんを抱きかかえてズボンを下ろし、便座に座ってもらい、一旦席を外す。

終わるとドアを内側からノックするので、今度はズボンをはかせ、車椅子に座りなおしてもらう。

それをベテランの人について何度か体験させてもらった。

 

７日目の昼過ぎ、伊藤さんがトイレに行きたいと言った。

僕は近くのスタッフの方にお願いをしに行った。

 

スタッフの方は少しだけ考えた後、「水谷さん、お願いします。やってみてください」と言った。

僕一人でやってみろということだ。

 

トイレは待ってくれない。

「わかりました」と伝えて、伊藤さんと初めて二人でトイレを済ませることにした。

 

まずは、電動車椅子に念のためストッパーをかけ、動かないことを確かめてから、足台を外し、伊藤さんの足を地面につける。

それから伊藤さんを前から抱きかかえ、一緒にズリズリと便座に近づいていく。

便座の前まできたら、片手で伊藤さんを支え、もう片手でズボンを下ろす。

そして、便座に座ってもらい、一旦せきを外す。

 

終わると内側からノックするので、今度はあらかじめ膝の上辺りまでズボンを上げておいて、前から抱きかかえる。

片手で支えながら、途中まで上がったズボンをしっかりとあげ、ズリズリと車椅子に近づき、腰を下ろしてもらう・・・・。

 

文章にすると簡単だ。

でも実際には、汗だくになりながら、「ちょっと待ってくださいね」「これで大丈夫ですか？」「もう一回やり直しますね」の繰り返しだ。

 

僕はなんだか、伊藤さんに申し訳なくなった。

もっとスムーズにしたかったし、出来ると思っていた。

 

帰りに伊藤さんの車椅子の横を歩きながら、伊藤さんに「ごめんなさいね、うまく出来なくて」と言った。

本心から謝っているのではなく、自分自身のふがいなさを正当化する為に言っているのは、誰よりも自分が知っていた。

 

すると伊藤さんは車椅子を止めて、横にぶら下げていた文字盤を指差して、これを膝の上において欲しいというしぐさをした。

文字盤を膝の上に乗せると、伊藤さんは気持ちを文字に託しはじめた。

 

「ぼ・く・で・い・つ・ぱ・い・し・ぱ・い・し・て・く・だ・さ・い」

「ほ・か・の・ひ・と・に・う・ま・く・や・つ・て・あ・げ・て・く・だ・さ・い」

「ぼ・く・は・じ・つ・け・ん・で・い・い・で・す」

 

僕で、いっぱい失敗してください。

他の人に上手くやってあげてください。

僕は実験でいいです。

 

僕は、「そんなことないですよ！」・・と、言えなかった。

今でもなぜかわからないけれど、そんなこと無いとは、言えなかった。

 

ただただ、その場で言葉が出ずに、伊藤さんの目を見て泣いた。

 

口が開いたままで、表情がまったくわからなかった伊藤さんの口が、かすかに微笑んだと、その時確かに思えた。

執筆日：2007年12月31日 08:07　作：癒し人